
 
 
 



La extensión de la 
mirada 
La reciente exposición de Yoshua Okón (México, 
1970) en el Museo Universitario de Arte 
Contemporáneo es punto de partida, como lo 
advierten estas páginas, para elaborar un relato 
sobre el arte disruptivo desde la condición del 
escritor —no del crítico de artes plásticas— y 
desde la certeza de que “toda explicación es un 
fraude”. Una propuesta que invita al espectador 
a “una impresión razonada” lo mismo que a una 
mirada “espontáneo”, y donde la ironía, el 
absurdo, el encuentro aleatorio, son elementos 
decisivos. 
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Risas  enlatadas, vista de instalación, Museo Amparo, Puebla, México, 2018. Foto: 
Especial 



Lo siguiente es el testimonio personal y escrito de la 

obra de Yoshua Okón, y de su muestra Colateral, 

exhibida recientemente en México. Me valdré de ella 

para ofrecer algunas opiniones al respecto del arte 

disruptivo y crítico en general. Lo haré desde mi oficio 

o condición de escritor, no de crítico de arte ni 

especialista en el tema del arte contemporáneo. Como 

le sucediera a Dostoievski, a mí también me 

trastornan o me causan dolor las ciencias naturales, o 

el mundo de los hechos mesurables. Prefiero sufrirlos 

que explicarlos, interpretarlos en mi beneficio que 

exponerlos a los demás como si se tratara de ofrendar 

a sus pies un cúmulo de sardinas muertas: me inclino 

por construir una ficción a partir de los supuestos e 

incontrovertibles hechos (ya Epicuro de Samos en el 

siglo IV a. C. desconfiaba de las teorías y 

abstracciones matemáticas porque consideraba que 

ninguna de ellas reflejaba o le hacía justicia a la 

realidad). La crítica literaria, y también la crítica o 

especulación de las artes no son, desde mi punto de 

vista, más que otro relato en la arboleda que traman 

las palabras y las cosas: el fragmento de una infinita 

escritura que se niega a describir el mundo como algo 

exterior a ella y que, en todo caso, toma el lugar de 

su interior y su contenido. Y aunque el relato crítico 

parta de un supuesto hecho cualquiera, no tardará en 



alejarse de él y cobrar vida propia para convertirse en 

una moral, en el bosquejo de una ética o, en 

resumidas cuentas, en literatura. En el arte 

contemporáneo se hace literatura cada vez que se 

cuenta el relato acerca de un objeto artístico, e incluso 

lo que torna artístico al objeto es el tipo de relato que 

el crítico confecciona acerca de él (algunos lo 

llaman narrativa). De ello escribió suficiente el filósofo 

francés Jean François Lyotard (1924-1998), 

principalmente en el libro La condición posmoderna. 

Esta transgresión entre objeto y escritura sucede 

regularmente y casi sin falla; por más que nos 

acerquemos al objeto crítico, a la obra del artista —

sobre todo cuando ésta da lugar a múltiples 

significados, o aflora en conceptos, o en historias que 

inventamos para justificar su valor— al mismo tiempo 

nos alejamos también de este mismo objeto: toda 

explicación es un fraude. Practicamos el rodeo, la 

digresión y la recreación, al menos en lo que se 

refiere a la justificación del ejercicio o la gimnasia 

creativa en las artes. 

 

Yo me he mantenido cercano a la obra de Yoshua 

Okón desde los últimos años del siglo XX. Fui asiduo a 

La Panadería —espacio de rebelión artística que él 

fundó al lado de Miguel Calderón— y allí también me 



eché a perder un poco más; conocí a buena parte de 

los artistas más jóvenes de aquella época y ensayé la 

destrucción de conceptos y de mi propia persona. 

Desde entonces, Yoshua y yo hemos mantenido una 

charla constante y una discusión al respecto de los 

más diversos temas relacionados con el arte y —en los 

años recientes— con la política, la globalización y el 

desastroso estado civil, ético y económico que se 

impone actualmente en México. Si algo puedo afirmar, 

como testigo y observador de su pasada muestra 

retrospectiva en el MUAC (y en el Museo 

Amparo), Colateral, es que para Yoshua Okón resulta 

fundamental permitir, o más bien aceptar, que la 

interpretación del espectador o de cualquiera que se 

involucre con su obra es inevitable, necesaria y 

creativa. Él sabe que el mirón completa la obra y se la 

apropia en alguna medida; debido a ello el rango en 

que la libertad de quien observa, piensa, trama o 

relata su experiencia es muy amplio en su caso. Nadie 

sostendría que una obra de arte carece de aspectos 

objetivos y, sin embargo, estos se ponen en juego 

para que algo comience a moverse y nos haga 

espectadores o víctimas de su gravedad, de su ser 

inconsistente, fluctuante y siempre a la deriva. Una 

vez que la gravedad de la cosa mostrada se expresa, 

uno se vuelve parte, motivo y consecuencia de su 



influjo. ¿O hay otra manera de relacionarse con la 

obra exhibida? 

EL RIESGO QUE CORRE la interpretación desmedida o 

demasiado interesada es parte del juego, de la 

paradoja a la que nos ha llevado el arte en su 

continua y acelerada desintegración conceptual e 

histórica. Gilles Deleuze (1925-1995) escribía que 

todo concepto es amorfo y se alimenta de digresiones. 

Y yo estoy de acuerdo; no creo que existan conceptos 

puros o inmaculados: más bien se trata de hechos 

mentales cuya geometría es discreta, amorfa, caótica 

y accidentada; y que se transforman constantemente. 

Digamos que estos hechos no son sólidos, sino 

evanescentes y que la digresión o el paseo descriptivo 

e imaginativo forman su sustancia. Una característica 

actual del concepto en el arte es que resulta por 

naturaleza débil y maleable. Y además, como recién 

he mencionado líneas atrás, la crítica escrita o 

expresada vía el lenguaje articulado y acerca de una 

obra no es más que la pura extensión de ésta, y al 

mismo tiempo forma parte de su propia naturaleza 

(hace ya veinticuatro siglos Demócrito de Abdera, 

como se sabe, se había inclinado por una apreciación 

semejante del mundo, la materia y su percepción). 

Sin la conciencia de que la obra es incapaz de existir 

fuera de nuestra propia experiencia y existencia en el 



mundo, no estaríamos más que implantando un 

dogma más y convertiríamos al juicio exclamado 

desde una instancia personal o individual —el crítico, 

el sujeto— en una especie de norma universal y 

absoluta. Esto, al menos desde mi punto de vista, es 

un despropósito. Una visión o aproximación tal como 

la que acabo de bosquejar comprende e hilvana la 

obra de artistas cuya calidad y singularidad, además, 

es palpable: Mike Kelley, Chris Burden, Paul McCarthy, 

por ejemplo. 

 

 
HCI, vista de instalación, Museo Universitario de Arte Contemporáneo, Ciudad de 

México. 

 

La obra de Okón no contempla el juicio dogmático ya 

que él se preocupa por cultivar la libertad de in-

terpretación alrededor de la obra que produce. Esto es 



algo que siempre me ha interesado de su labor 

creadora: su renuncia a imponer caminos formales o 

rígidos, y su inclinación a permitir la participación del 

espectador en la construcción de una impresión 

razonada o de un acercamiento primitivo y 

espontáneo a la obra mirada. Es evidente que la ironía 

es otro de los rasgos resaltables de la obra de Okón, 

el juego y la mezcla en apariencia aleatoria de los 

símbolos: el cultivo de lo absurdo y del exabrupto 

social y de la maldad e ingenuidad individual (sé que 

la ironía es la piedra de toque de la tendencia 

romántica en la sensibilidad humana, pero quien esté 

interesado en ella podrá descubrir los lazos que 

existen entre el romanticismo rebelde y una 

considerable extensión del arte contemporáneo). 

Tertuliano (siglo II d. C.), acaso el más testarudo y 

rebelde de los Padres de la Iglesia, jamás canonizado, 

afirmaba enfáticamente que si algo es absurdo 

entonces es verdadero (expresado su argumento en 

esta ráfaga y expresión sucinta). En la obra de 

Yoshua, como en la de otros artistas actuales, la ironía 

camina de la mano del absurdo, pero no del absurdo 

como vaciedad o sinsentido, sino como expresión que 

contiene verdad y dirección. El absurdo nos muestra 

que la normalidad no es más que una tradición 

impuesta para sobrevivir, aunque poco nos habla de 



los infiernos, intersticios morales o despropósitos 

lógicos que influyen en el juicio de todo ser sensible. 

La digresión, la ironía, el absurdo y la construcción de 

símbolos se expresan también en un espacio 

considerable de la obra de Okón. Así, él gusta de 

mezclar significados, escenas, valores sociales para 

dotarlos de un aspecto que puede ir desde la parodia, 

la mezcla indiscriminada de géneros hasta la 

humillación de los actores que poseen un papel en sus 

videos o fotografías (algo que suele incomodar al 

observador pues éste se pregunta si tal humillación 

forma parte de la intención misma de la obra o es 

involuntaria) y el juego barroco de las imágenes. 

Hans-Georg Gadamer, en Verdad y método, apuntó 

que “el artista crea libre de todo encargo y no se deja 

manipular por la moral pública. Esto le da libertad y lo 

convierte en un marginado”. Sin esta especie de 

marginalidad, la cual Okón practicó en su obra desde 

el centro de arte anti-arte La Panadería, hasta la 

reciente retrospectiva y exhibición en el MUAC, su 

obra sería predecible y digna de entrar al quirófano 

para ser diseccionada y clasificada. Yo apuesto a que 

no lo podrían hacer tan fácilmente porque cada obra 

suya posee el carácter de la individualidad y de la 

aparente ocurrencia —o epifenómeno— pese a que él 

tenga en el momento de la creación más o menos 



claro o definido lo que desea hacer: es decir, actúa 

como un obrero de lo que tiene que ser construido. La 

promiscuidad de los símbolos lo mantiene al margen 

de una explicación definitiva y es gracias a este 

escapismo que, como artista, ha logrado mantenerse 

todavía productivo y alerta. 

 

“Si bien el arte se nutre de nuestros 
prejuicios, pues de lo contrario 

carecería de interés, la mirada de 
Okón no es una mirada descuidada o 

de racionalización apresurada”. 
 

ESTA CAPACIDAD DE CREAR símbolos en apariencia 

encontrados, disímiles o contradictorios intenta ser un 

reflejo de lo que podemos llamar mundo 

contemporáneo y en el que la convivencia ridícula y 

estridente de objetos nos hace reflexionar y nos 

confronta con la velocidad y manía de las conductas 

sociales y de las tradiciones espontáneas o al vapor 

que nos atosigan. En su Crítica de la razón cínica, 

Peter Sloterdijk ha hecho notar lo siguiente: 

El empirismo ilimitado de los medios imita de alguna 

manera a la filosofía al apropiarse de la mirada de 

ésta sobre la totalidad del ser. Un hombre y una 



mujer; tenedor y cuchillo; sal y pimienta; ¿qué se 

puede objetar a ello? Intentemos otras uniones: 

señora y puta; ama a tu prójimo y mátalo; hambre 

canina y desayuno con caviar. 

Yoshua Okón obtiene de esta capacidad de empirismo 

y simbolismo ilimitado el impulso que da vida a varias 

de sus obras —pienso 

en Bocanegra (2017), Pulpo (2011) 

o Chocorrol(1997). En Bocanegra se da, por ejemplo, 

una especie de autoaniquilación de la historia: una 

locura sin referentes y un descontrol de los emblemas 

y de las consignas éticas. Las nociones fascistas 

sumadas a la emblemática nazi y al deseo de 

pertenecer a una secta se mezclan dando pie a una 

especie de teatro del absurdo, en el que Antonin 

Artaud e incluso Eugène Ionesco estarían sentados 

muy a gusto en primera fila. Si bien el arte se nutre 

de nuestros prejuicios, pues de lo contrario carecería 

de interés, la mirada de Okón no es una mirada 

descuidada o de racionalización apresurada; su 

fascinación por los aspectos primitivos de lo humano y 

por la conducta social desmesurada, absurda y 

carente de fundamentación, más su vocación de 

espectador del retruécano y la deformidad moral, de 

la humillación humana y la contradicción social lo 

convierten en un entomólogo de la desgracia. No 



construye reflexiones, sino que expone actos de 

voluntad primigenios nacidos de la observación de su 

entorno. Okón, como él mismo lo sostiene, se halla 

interesado en procurar la reflexión y el juego crítico, 

aunque para ello tenga que buscar o entrometerse en 

las grutas de la psicología humana y en el 

desalentador espacio de la política y de las prácticas 

bochornosas del poder económico. No lo hace desde la 

mirada de un experto, pues ello sería un suicidio 

conceptual; pero sí crea su obra lanzado por una 

autoprovocación y un probable dogmatismo íntimo 

que él mismo intenta destruir y modificar. 

 

 
Bocanegra, vista de instalación, Museo Universitario de Arte Contemporáneo, 

Ciudad de México. 



UNA VEZ EXPRESADAS estas generalidades me veo 

totalmente de acuerdo con Lyotard, quien también fue 

crítico de arte, aunque antes filósofo, en el hecho de 

que es hoy imposible sostener una posición dogmática 

de verdad en casi todas las áreas del conocimiento. Y 

esto sucede porque los fundamentos del humanismo, 

la historia o la arqueología de los signos esenciales y 

trascendentales, firmes o sin mácula ha sido puesta 

en entredicho —“hoy somos más hijos de nuestro 

tiempo que de nuestros padres”, exclamaría Guy 

Debord. Debido a ello creo que el quehacer de Okón 

es, en general, una construcción de crítica y de 

sentido. Como lo ha expresado la crítica de arte 

Helena 

Chávez, carece de importancia considerar la obra de 

Okón como un arte políticopuesto que finalmente un 

solo adjetivo limita y degrada la noción de arte y, en 

todo caso, es preferible acudir no a la definición por la 

vía de una sola característica, sino anteponer varios 

adjetivos, juicios, metáforas y acudir a la complejidad 

en vez de al simplismo retórico o pontificador. Toda 

política es ante todo una ética. 

 

“En la obra más reciente de Okón es 
notoria la intención de acentuar el 

carácter de crítica política, tanto como 



la necesidad de exhibir y hacer 
escarnio de los símbolos del poder —

pienso 
en Oráculo (2015), Miasma (2017), C

hille (2009)”. 
 

En la obra más reciente de Okón es notoria la 

intención de acentuar el carácter de crítica política, 

tanto como la necesidad de exhibir y hacer escarnio 

de los símbolos del poder —pienso 

en Oráculo (2015), Miasma (2017), Chille (2009), por 

ejemplo. Sin embargo, como he dicho antes, la 

posibilidad de interpretación, la ambivalencia del 

objeto y la ironía estética son aspectos más o menos 

evidentes en su obra. La crítica a una globalización 

que no es considerada humanismo ni expansión de los 

bienes de la civilización, sino grosera acumulación y 

especulación económica y deterioro del medio 

ambiente se halla representada o expuesta en su 

obra; y esta crítica se realiza, a veces, desde el 

panfleto o la denuncia directa, o a veces también 

desde la insinuación, la digresión y el rodeo. El 

excusado (2016) —pieza que realizó en complicidad 

con el artista español Santiago Sierra y que alude al 

Museo Soumaya en Ciudad de México— no es, y así lo 



relata Okón al crítico y curador de su reciente 

exposición en el MUAC, Cuauhtémoc Medina, un des- 

precio del museo como espacio de exhibición del arte, 

sino más bien una crítica a los símbolos que, a costa 

de una idea taimada del arte, crea el poder 

empresarial. Es decir, utilizar el arte como lavatorio de 

culpas para aquellos que han acumulado demasiado 

poder en un país de indigentes es ya en sí un 

malentendido de dimensiones que sobrepasan el 

terreno ético del país o de la sociedad local. Si alguien 

ha acumulado de manera legal miles de millones de 

dólares, tal hecho no representa necesariamente un 

delito por parte del acumulador individual, sino una 

grieta enorme en las leyes que se lo han permitido. 

No por otra razón es que Okón ha hecho explícita su 

idea de que la economía de libre mercado en la 

actualidad o el neoliberalismo —como gustan 

llamarle— debe estar regulada y organiza- 

da para que no dañe a los más débiles y para que, al 

mismo tiempo, garantice la libertad que requiere el 

ejercicio de los deteriorados derechos 

fundamentales del ser humano. 



 
El excusado, vista de instalación, Museo Universitario de Arte Contemporáneo, 

Ciudad de México. 

 

Me inspiro en el filósofo moral estadunidense John 

Rawls (1921-2002) al afirmar que la riqueza que se 

construye sobre la miseria de los demás es detestable 

y que sólo es aceptable si no empobrece a los otros y 

crea, además, riqueza y bienestar a su alrededor. A 

partir de uno de los aspectos de su obra y de su 

inclinación a realizar la crítica de lo político, tenemos 

no a un activista, sino a un observador y denunciador 

de las paradojas sociales. Como lo pronunció Henry 

David Thoreau (1817-1862) —hoy tan citado— en su 

conferencia y libro Desobediencia civil, es 

indispensable que cada individuo se torne una 



pequeña piedra, una mínima resistencia para el paso 

destructor y aplastante de la maquinaria de un 

sistema que, si bien es complejo, continúa siendo 

asiduo a prácticas bárbaras de menosprecio civil y de 

acumulación primitiva de riqueza. No me detendré yo 

en el tema del mestizaje, de las etnias y de los 

fascismos a los que se refiere Okón en la retrospectiva 

aludida, puesto que entonces tendría yo que escribir 

un libro. No obstante, estoy de acuerdo con el filósofo 

Walter Benjamin (1892-1940), cuando identificó dos 

clases de fascismo: el fascismo propiamente dicho, y 

el contra fascismo; ¿cómo escapar de ambos 

extremismos? ¿Es posible construir espacios de 

prudencia convivencial? ¿Es posible juzgar desde 

ningún lugar o desde un sitio intermedio los sucesos 

que nos son importantes para llevar a cabo una vida 

cotidiana digna y sin menosprecio? Buena parte de la 

obra de Yoshua Okón alude a estas preguntas. Ya la 

interpretación y el valor de su crítica le pertenece al 

espectador y a los relatos que su obra encarna y 

provoca. 

Chille, vista de instalación, Museo Universitario de Arte Contemporáneo, Ciudad 

de México 


