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En el que quizį fuera uno de los primeros trabajos que realizaran juntos, Mauricio Dias (Rķo de 
Janeiro, Brasil, 1964) y Walter Riedweg (Lucerna, Suiza, 1955) permanecieron en Lapa, un 
barrio de la capital brasileńa, trabajando con los nińos de la calle. Hacķan moldes de cera de las 
manos y los pies de estos chicos abandonados a su suerte y filmaban esta labor que era a la vez 
intento de acogida y materialización de la existencia de aquellos a quienes se les niega incluso la 
identidad. Nueve ańos después, en 2003, al regresar a Rķo, comprobaron que mįs de la mitad 
de aquellos nińos habķan sido asesinados. La videoinstalación Devotionalia recoge aspectos de 
aquella primera iniciativa e informes sobre las masacres realizadas en el barrio. Emplean 
alternativamente noticias de prensa, testimonios de los supervivientes y opiniones de expertos. 
Unen a todo ello entrevistas a nuevos chicos de la calle: por qué y cómo los abandonaron (o se 
fueron), cómo viven, qué sueńan, qué los amenaza y si son de ello conscientes.

Devotionalia es un buen preludio para hablar de una muestra como Lugares comunes. 
Compuesta por obras con una decidida voluntad de denuncia, cada pieza, sin embargo, tiene un 
enfoque conceptual diferente que no se traduce sólo en cuestiones formales sino en alternativas 
de discurso e incluso en el papel del autor. El arte comprometido de otras épocas elaboraba 
iconos o narrativas que sugerķan o mostraban un estado de cosas. El vķdeo, hoy, no puede 
satisfacerse con tal opción, sino que debe sacar a la luz lo que normalmente se silencia. La 
célebre oposición Vt/Tv (videotape frente a televisión) condensa adecuadamente este quehacer 
del vķdeo, dar voz a los sin-voz y rostro a quienes no lo tienen, frente a la imagen pśblica, 
televisiva, que simplemente los ignora. Pero este quehacer del vķdeo, por resuelto que sea, debe 
afrontar al menos dos problemas: cómo relacionarse con el otro, sin paternalismo ni 
instrumentalización ideológica, y con qué imįgenes, lenguajes y discursos hacerlo patente. Dias 
y Riedweg optan por un contacto directo que va mįs allį de lo pedagógico y potencia la presencia 
de los protagonistas, dando a todo ello como contexto discursos institucionales (la prensa, el 
experto). La doble pantalla y las diferencias del ritmo facilitan la compleja narración.

Yoshua Okón (México, 1970) actśa en otra dirección. Actuando como un performer, anima a los 
habitantes de Santa Julia, un barrio de Ciudad de México, a adoptar actitudes primitivas que 
recoge, adoptando el papel de un falso etnógrafo. Los tres canales del vķdeo seńalan planos 
cada vez mayores de las diversas acciones que, con carįcter casi ritual, se refieren al sexo, la 
agresividad o el alimento. El resultado es una acción colectiva, sin duda catįrtica, en la que el 
falso primitivismo es įcida metįfora de la marginación que han creado los adalides del 
neoliberalismo.
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Frente a los papeles revestidos por Okón, René Francisco (Holguķn, Cuba, 1960) toma un 
camino mįs simple; este profesor y artista (que también dibuja y pinta) acudió al barrio El 
Romerillo, en La Habana, preguntando qué persona era a la vez mįs solidaria y mįs necesitada. 
Todos seńalaron a una anciana, Rosa, y Francisco terminó en la cuadrilla de albańiles, pintores 
y fontaneros que convirtieron la casa de la mujer en un lugar habitable. En un sentido diferente, 
Javier Téllez (Valencia, Venezuela, 1969) realiza con los pacientes de un centro psiquiįtrico de 
Colorado una versión de Edipo rey convertida en western.

Alexįnder Apóstol (Barquisimeto, Venezuela, 1969) opone dos caras de la avenida del 
Libertador de Caracas: el dinamismo diurno de esta vķa rįpida (mśltiples carriles, dos niveles, 
murales del arte óptico venezolano de los cincuenta) contrasta con sus noches, cuando es punto 
de cita de travestidos que dicen ser los auténticos artistas de la avenida.

En la pieza mįs dura y quizį la mįs estricta de la muestra, Juan Manuel Echavarrķa (Medellķn, 
Colombia, 1947) recoge a campesinos que lograron evitar ser asesinados por alguno de los 
grupos violentos de Colombia. Cuentan su dolor, lo cantan, en rigurosos primeros planos, con 
canciones compuestas por ellos mismos. La obra tiene la claridad del testimonio y el 
dramatismo del ceremonial. El tķtulo, Bocas de ceniza, alude a la desembocadura del 
Magdalena, donde aparecen con demasiada frecuencia cadįveres sin nombre.

En el trabajo de Jennifer Allora (Filadelfia, 1974) y Guillermo Calzadilla (La Habana, 1971, 
formado en Puerto Rico) los marginados no son personas sino territorios, los de una hermosa 
isla, Vieques, rota y clausurada por el uso militar que le dio Estados Unidos. Los autores la 
abordan en una mesa flotante y la recorren en motocicleta. Una trompeta fijada en el escape 
quiere devolver a la isla perdidos sones de salsa.

Return, de Miguel Įngel Rķos, parece resumir la muestra. Rķos, un argentino que marchó a 
México poco antes de iniciarse la brutal dictadura militar en su paķs, elabora una imagen de la 
acción humana en cuanto logra estimular otras acciones. Buen conocedor y practicante del 
minimal art, sugiere esta idea mediante un rķtmico baile de peonzas.

La denuncia de la violencia o la marginación, cuestiones relativas a la identidad cultural o 
sexual, o el valor del cuerpo son aspectos presentes en la muestra y recurrentes en el vķdeo 
latinoamericano. Éste, sin embargo, es mįs amplio y sus preocupaciones mįs variadas. Asķ se 
advierte en los trabajos de diversos autores editados recientemente por Laura Baigorri en su 
reciente libro Vķdeo en Latinoamérica. Una historia crķtica.

Los inicios no fueron precisamente uniformes. En Argentina, uno de los paķses pioneros, el 
punto de arranque fue la experimentación de la interactividad del medio conectada a ciertas 
inquietudes del arte conceptual; en Brasil, el vķdeo contó con el interés de autores como Helio 
Oiticica o el espańol Julio Plaza, que indagaban la relación entre arte y tecnologķa; en México, 
fue importante el apoyo de la Universidad Autónoma y la obra y la docencia de una artista tan 
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singular como Pola Weiss.

Pero tanto en estos paķses como en otros con inicios mįs difķciles, lo decisivo es el atractivo que 
el vķdeo ejerce sobre autores de distinta edad y orientación. Aparece como un arte polivalente y 
relativamente libre. Incorpora, en efecto, diversos lenguajes (del documental a la performance) 
y distintos recursos (del collage a la imagen poética), mientras que su evolución técnica -cįmara 
manual, montaje por ordenador- parece garantizar elaboración y producción independientes. 
La aparición de internet sugiere ademįs una distribución autónoma: autores hay, seńala Lucas 
Bambozzi, que prefieren editar en baja resolución para garantizar la difusión de la obra en la 
red. Se compensaba asķ una antigua frustración: la resistencia de la televisión para emitir 
vķdeos. Sólo ciertos activistas hispanos lograron, en Estados Unidos, llegar a la antena de 
algunas emisoras independientes.

En este mapa tan variado han sido decisivas las exposiciones, bienales o concursos que en casi 
cada paķs han promovido la presencia pśblica de los autores nacionales y el intercambio con 
otras iniciativas latinoamericanas, asķ como la apreciación de cuanto se hacķa en América del 
Norte o Europa. Esto ha propiciado la emigración y la diįspora. Gilles Charalambos llega a 
diferenciar entre un vķdeo colombiano (de autores emigrados) y el vķdeo (hecho) en Colombia. 
Pero quizį estos desplazamientos hayan fomentado el rigor reflexivo, conceptual, con que los 
artistas tratan el medio: han sabido sustituir el acto de narrar por el de mostrar o ver, conferir 
coherencia al discurso, emplear los recursos adecuados renunciando al efectismo, y abrir una 
amplia reflexión sobre el papel del artista.

Pese a ello, los videastas -asķ designan al videoartista- latinoamericanos trabajan en una clara 
tensión entre las aportaciones técnicas, los circuitos de distribución e incluso los lenguajes que 
proceden de Europa o Estados Unidos, y la voluntad de elaborar un arte propio que atienda a 
las diversidades culturales, reflexione sobre las formas de dominación de las periferias (con 
especial presencia de la violencia) y tenga en cuenta los procesos de socialización especķficos de 
nuestro tiempo. Es una tensión fértil y no paralizadora porque hace posible plantear problemas 
tales como la identidad sexual, las tribus urbanas o las exigencias de ciertas minorķas culturales 
en un contexto que evite a la vez el localismo y el horizonte de una falsa modernización.

Los distintos artķculos compilados por Baigorri presentan ademįs un amplio prontuario de 
autores y lķneas de trabajo de interés que permiten abordar de forma mįs analķtica cuanto se 
hace en América Latina. Caminos de elaboración e investigación que debieron afrontar, casi en 
sus inicios, las arbitrariedades de las dictaduras que clausuraron instituciones, prohibieron 
cualquier filmación penalizįndola y redujeron esta forma de arte a la clandestinidad. Autores 
como el chileno Juan Downey resumen esta difķcil pero fértil historia.
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