Una escuela de irreverencia.
La Panaderia, su mundo y su legado

Fotografias

El libro que documenta las exhibiciones y los eventos que
ocurrieron en La Panaderfa, ¢l espacio de artistas que Yoshua
Okén y Miguel Calderén fundaron en Ciudad de México en
1994, concluye con una serie de fotograffas que registran una
situacioén posible de recepcién del arte: gente de pie en un espa-
cio un tanto informal para ser una sala de exhibiciones, sociali-
zando alrededor de objetos contingentes y precarios —una pelota
de fiitbol gigante, una pirdmide formada con cajas de plastico
fluorescente—, pero sintonizados de cierta manera con el lugar y
el piblico. Mds que exhibiciones, las fotos capturan un ambiente
con respecto al cual los objetos expuestos y las personas alrededor
resultan continuos: la mayor parte de las fotos son nocturnas; no
son vistas de exhibicién en lo absoluto, pero tampoco son fotos
sociales de inauguraciones. El género de las imdgenes, de hecho,
es dificil de determinar. Més ficil es imaginar a los fotégrafos, no
como profesionales, sino como habitués del lugar con propensién
a documentar sus experiencias intensas con alguno de los mode-
los de cdmara amateur que resultaban populares en los noventa.
Las fotos suelen estar movidas y la distancia de foco casi siempre
es inadecuada, como ocurre cuando se busca fotografiar algo de-
masiado movedizo o demasiado cercano?.

* Ver Alex Dorfsman y Yoshua Okén (eds.), La Panaderta, 1994-2002, catdlogo,
Ciudad de México, 2005, pp. 276 y ss.
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La pequefia multitud variable, con sus fotégrafos incluidos,
que aparece en las imdgenes hace pensar que el arte, en La Pa-
naderfa, era algo efimero; pero era también algo vivo, y era una
situacién colectiva antes que una situacién individual. Asf lo ve-
rifican las historias y las pequefas leyendas que fue dejando el
lugar, a la manera de un legado. Ocurrié con La Panaderia lo
que ocurrié también con Belleza y Felicidad, en Buenos Aires:
el lugar, m4s que un proyecto, era una escena, y ser parte de ella
resultaba un atributo de pertenencia. Por eso, mds que a las fotos
sociales de inauguraciones, estas fotografias se parecen al trave-
lling por el publico en el registro de un concierto en vivo, contra-
plano candnico del cine del rock. Podrfa decirse que la diferencia
entre un sistema de distribucién de cultura y una escena cultural

propiamente dicha viene dada por la importancia y por los pro-

tagonistas de este contraplano: el piblico fisicamente presente
en un espacio, inmerso en la situacién, alrededor de un objeto
compartido y dotado de caracteristicas propias.

Esta escena, que Ciudad de México casi no habfa conocido
en la década anterior, convirtié al lugar en un espacio de expe-
rimentacién formal y simultineamente en una fdbrica de bio-
grafias: para la mayorfa de los involucrados, haber transitado
el ambiente de los espacios independientes de los noventa, que
completan o anticipan algunas experiencias similares como Te-
mistocles y La Quifionera, no significé solo una iniciacién en los
ritos de un calendario cultural moderno, urbano y ruidoso, sino
también la participacién en una forma de vida especifica, para la
cual el concepto de arte jugé un rol que pudo ser determinado

por sus mismos protagonistas, al menos relativamente.
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Soberania y nacién

Ubicada en el barrio de Condesa, cargada de recitales y ex-
hibiciones y poblada por un grupo de miembros activos cuyos
amigos y amigos de amigos no tardarfan en multiplicarse hasta al-
canzar un niimero muy amplio, a lo largo de sus ocho afos de fun-
cionamiento La Panaderfa puso en juego la concepcién del arrista
como un actor que detenta derechos soberanos sobre el espacio y
el concepto del arte, y que simultdneamente resulta capaz de co-
nectar este espacio con la vida cultural y urbana con respecto a la
cual el arte, el artista y el ptblico resultan inmediatamente presen-
tes. Al abrir espacios propios para exhibir lo que ellos entendian
que podia ser un arte comprometido con su lugar y su momento,
los artistas de la escena independiente le dieron la espalda a un
circuito oficial carente de piblico, disociado de la ciudad y gober-
nado por una estructura burocrdtica envejecida e inherentemente
nacional que en nada se parecia al circuito de arte contemporaneo
que podia encontrarse en ciudades con las cuales los artistas mexi-
canos comenzaron a tener intercambio frecuente®.

En esta capacidad del artista por autodeterminarse, ademds,
se ponia en juego una sustancia nueva, algo que se llamaba «arte
contemporineo» y que tenia el atractivo de lo remoto, lo desco-
nocido y lo raro: instalaciones, obras realizadas con materiales
baratos, obras que ponfan en el escenario la vida en la ciudad y
el salvajismo asociado con una juventud metropolitana que no

contaba todavia con demasiadas regulaciones.

%8 De ahi el cardcter critico de lo nacional tipico del arte mexicano de los noventa,
que Cuauhtémoc Medina ha querido ver en el contexto de un «mosaico alterno» de
escenas locales reacias a construccién de un mainstream global. Ver «De la intemperie
al estilo criticon, La ena de la discrepancia, catilogo de exhibicién, UNAM, Ciudad de
México, 2007, pp. 378-380.
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Este era el instrumento a partir del cual los espacios como
La Panaderia pudieron operar en dos direcciones: al interior del
tejido cultural mexicano, con el que antagonizaban, y hacia el
contexto de su propia internacionalizacion, en el que propendian
a insertarse. El arte contemporineo reivindicaba un rol critico
de la cultura oficial del Estado y lo hacia en funcién de un con-
cierto de lenguajes, estrategias e historias que no tenfan espacio
de reproduccién institucional. Por otro lado, este mismo climu-
lo de lenguajes y herramientas —a grandes rasgos, el neoconcep-
tualismo— servia como elemento de negociacién con las grandes
metrépolis, al permitir verbalizar y poner en circulacién el lugar
de México en el esquema de poder econémico y cultural de la
globalizacién. De ahi el cardcter, si se quiere, malinchista que el
arte contempordneo tuvo desde el vamos en México, y del cual la

escena independiente no resulté ajena®.

El uso recreacional del neoconceptualismo

En la recepcién de la historia de La Panaderia y los espa-
cios independientes de Ciudad de México en general —recepcion

* «A lo largo de los afos noventa, muchos sucumbimos al arte contemporineo
como una apuesta por escapar de un solo golpe, tanto a las ideologfas de la “cultura
nacional” como a la seduccién opresiva de “lo internacional”. El artista de la periferia (y
por extensién sus companeros de ruta) debian efectuar un acto de malabarismo consis-
tente en desidentificarse, abusar, distorsionar, parodiar y en ocasiones incluso decons-
truir su inscripcién como funcionarios virtuales de sus Estados nacién, y al mismo tiem-
po renegociar el control simbélico del “centro” como punto de referencia de la historia
del arte. El placer que planteaba ese juego no puede menospreciarse: por un tiempo
escribir y actuar en el arte contemporaneo en lugares como México supuso aventurarse
en una particular desnacionalizacién y relocalizacién, que dependia de operar (en &
norte tanto como en el sur) en una trama desigual de intercambios, a partir del uso y €l
riesgo del malentendido». Cuauhtémoc Medina, Abuso mutuo I, catdlogo de exhibicién,
PS1, Nueva York, 2002, p. 13.
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acufiada, en gran medida, por sus mismos protagonistas— la cri-
tica de la institucionalidad y la produccién de un contexto de
interconexion global, la soberania del artista sobre su trabajo y la
promocion de una forma de concebir la relacién entre el objeto
estetico, su contexto y su publico son procesos que se entrelazan
en una autoinvencién generacional colectiva®. Al reivindicar la
potestad del artista sobre el concepto de arte y llevarlo al entra-
mado de la vida social y urbana del ambiente inmediato, los espa-
cios independientes se convirtieron en el punto de encuentro de
un segmento de culturas que no encontraban espacios de repro-
duccién: rockeros, escritores afiliados a la nocturnidad y buscavi-
das extranjeros en trénsito fueron parte del elenco estable de esta
escena, que en el caso de La Panaderia llegé a ser muy nutrida.
Este entramado de pequefias aventuras lleva por eso las marcas de
un proceso de subjetivacién social y cultural inédito en el 4mbito
de las artes visuales; su resultado fue una especie de desregulacién
estratégica del concepto de arte, que heredaba una trayectoria de
confrontacién con la institucionalidad, se inscribia criticamente
en el contexto general de la globalizacién y anticipaba el rol que el
arte contempordneo podia llegar a tener para un espacio urbano
gentrificado.

El denominador comun de esta desregulacién viene dado
por el abandono de las tradiciones académicas y la recuperacién
del lenguaje de las vanguardias y posvanguardias que represen-
taban, simultdneamente, una critica hacia el interior y una po-
sibilidad de reintroducir el «significante México» en el contexto
de las incipientes redes globales de arte contemporineo. Si el

> Como se verd a continuacién, esta autoinvencion tiene necesariamente caricter
de relato. A modo de ejemplo ver Carlo McCormick, «La Panaderfa», en La Panaderia,
1994-2002, op. cit., pp. 15-20. En cuanto al rol formativo de la escena independiente,
ctr. Cuauhtémoc Medina, Abuse mutuo I, op. cit., p. 14,
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neoconceptualismo en los noventa se convirtié en la marca de agua
del trabajo de artistas profesionales en un contexto signado por el
auge de las bienales, el desarrollo de instituciones internacionales
y los discursos de la economia creativa y la globalizacién, la tra-
dicién de los espacios independientes pudo darle a este lenguaje
un uso distinto, aunque su formulacién fuera idéntica. La proble-
matizacién del ready-made urbano y las técticas instalacionistas
con material encontrado, en Ciudad de México, se inscribieron
en una lucha por propiciar una actividad artistica ampliada y, al
mismo tiempo, construir una relacién con el publico mediada
por la presencia fisica, entendida como un compromiso con el
arte. El espacio de artistas como forma plantea que la pregunta
por el lugar del arte puede ser respondida afirmativamente, como
el punto de encuentro entre la produccién artistica de avanzada,
sus actores y su publico, a su vez extraido de las filas de la no-
che, los recitales y el reventén. El arte como objeto cuestionador,
como espacio de encuentro y como subcultura urbana anémala
son sinénimos arménicos en la filosofia colectiva que subyace a
esta escena. En la historia de La Panaderia y en la obra de Yoshua
Okén pueden reencontrarse sus rastros utépicos mds salientes.

Chile piquin

Cuarto enchilado (1994) de Yoshua Okén ofrece el ejemplo
perfecto de estos procesos de desregulacién formal que engloban
simultdneamente una capacidad artistica aumentada, una reivin-
dicacién de la soberania del artista sobre el concepto de arte y un
acrecimiento en su relacién con el publico. En el trabajo, estas
nociones atraviesan una reconversion sensorial y material especi-
fica. Para la pieza, presentada en la inauguracion de La Panaderfa,
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Okén recubrié las paredes de una de las salas con chile piquin, el
pimiento seco en polvo, de un rojo intenso y similar a un pigmen-
to, que se utiliza como condimento de cervezas, frutasy dulces:
uno de los insumos esenciales de la venta ambulante en Ciudad
de México. El recurso a un material fuertemente enlazado con la
vida de la ciudad se muestra como una reivindicacién del espacio
del arte entendido como un instrumento con una cierta actividad
especifica, una «vida propia». Al quedar cubierto de chile, el es-
pacio fisico sufre una reconversién mdgica, como si su conducta
cambiara junto a su color y su textura. Enchilarse remite al efecto
psicolégico de intoxicarse con picantes. Este espacio trastornado
engloba una definicién conceptual y fisica del arte, emplazada a
eravés de una sustancia con efectos cromdticos, culturales y psi-
colégicos bien definidos. Del mismo modo, en la tradicion del
ejercicio instalacionista, el trabajo solo puede ser observado desde
adentro, lo que implica no solo estar dentro de la instalacién,
sino situarse al interior de una definicién del arte: estar presente
en el lugar en el que el arte ocurre. El ptiblico, necesariamente,
se encuentra inmerso. Pues el arte, segin se lo practicaba en La
Panaderia, no es un fenémeno transportable, caracterizado por
la circulacién, sino algo que ocurre en un lugar y un momento,
lo que lleva implicita la necesidad de un publico fisicamente pre-
sente, participe del trastorno del espacio, que le ofrezca sus 0jos y
sus narices a una sustancia cargada de significados y un potencial
fisico de transformacién.

A propésito (1997), otro de los trabajos iconicos de la historia
de La Panaderfa, realizado en colaboracién entre Okén y Miguel
Calderén, consiste en una escultura formada por 120 estéreos
adquiridos en el mercado negro, junto a un video en el que los
mismos artistas aparecen robando un estéreo. Al contacto vivo

del ready-made con la vida callejera y su aparicién totémica en
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el espacio de exhibicién se afiade la accién de los artistas, sobre
la que pesa menos la trama econémica del delito urbano que la
visién de un artista culturalmente confrontativo, volcado sobre la
vida y capaz de actuar en ella. Este trabajo, como Cuarto enchila-
do, también tributa a la ecuacién inherente al arte de La Panade-
ria. Esta ecuacién estd formada por una interrelacién ritual entre
el objeto, el espacio y el publico. El objeto se encuentra en estado
de desregulacién formal, o convertido en un signo de interroga-
cién acerca de qué puede ser el arte en un determinado contexto
social y epocal; el espacio se vuelve un cronotopo culturalmente
informado por la soberania del artista sobre su trabajo, sinénimo
de una escena, una marca en la historia de la ciudad; el publico,
sensorial y fisicamente absorbido en el espacio, conforma un mis-
mo aparato con ellos. Que exista un publico para el arte, que el
arte se conciba a si mismo como un espacio de autoinvencion, y
que el objeto artistico se vuelva un interrogante son tres caras de

un mismo fenédmeno.

2002

La trinidad compuesta por el objeto como representante de
la interrogacién estética, el espacio como sinénimo de la inde-
pendencia artistica y el ptiblico como sostén vital de la escena iba
a marcar a una generacion, pero no iba a durar ella misma. Por
obra del mismo abanico de factores que la habilitaba, la escena de
los espacios de arte de Ciudad de México en los noventa estaba
destinada a marchitarse. En el caso de L.a Panaderia, este mar-
chitarse vino con la masificacién y una cierta preponderancia al
interior de una agenda cultural e institucional que, globalizacién
mediante, se aggiornaba, se expandia y se reconvertia en un sector
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de las industrias creativas. Fue precisamente por el impacto po-
sitivo que tuvo que una experiencia como la de La Panaderia no
pudo sostenerse, ni repetirse. La situacion fisica y la escala inte-
lectual del proyecto no dieron abasto para un publico joven que,
si al principio habia actuado como un aglutinante, con el correr
de los afios se iba convirtiendo en un ejército de consumidores
culturales, en relacién con una valoracién social e institucional
del llamado arte contempordneo que a su vez habia variado a
signo positivo. El discurso de la interconexién global como su-
ceddneo del aislamiento ya no terciaba con las formas cultura-
les nacionales arcaicas del partido-Estado, el PRI, sino que en
su defecto se acoplaba a los intereses hegemdnicos nucleados en
torno de la llamada transicién democritica: la desregulacién del
aparato productivo, la desnacionalizacién del capital, la apertura
comercial y la gentrificacién urbana encontraron en los discursos
asociados con el arte contempordneo una brillante alianza. Los
espacios de exhibicién de arte contempordneo se fortalecieron y
multiplicaron. Los museos y las marcas ahora competian por ese
publico joven y emprendedor que comenzaba a apifiarse en ba-
rrios como Condesa y Roma. De ahi que la tarea subterrdnea de
un espacio como La Panaderia tocara a su fin en su momento de
esplendor.

La interrogacién de una objetualidad anémala se convirtié
pronto en imagen de marca de un arte neoconceptual «hecho en
México», que desperté la codicia de actores econdémicos nuevos,
como la coleccién Jumex y Carlos Slim. La soberania del artista
sobre el concepto de arte y el espacio de artistas como su metéfora
dieron paso a un tejido institucional descentrado y expansivo,
con distintos actores —museos publicos, colecciones privadas, ga-
lerias y ferias— sobre los cuales el artista ya no tuvo responsabili-

dad ni dominio. El piblico mismo se convirtié en consumidor
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de estas experiencias y protagonista, no del arte y su espacio, sino
de la reconversién cultural-econémica de la ciudad. La decisién
de cerrar el espacio en 2002, en este sentido, fue tan estratégica
como la de inaugurarlo.

Pero el legado de La Panaderia se puede distinguir sin em-
bargo de lo que fueron, a su manera, sus consecuencias empiricas
inmediatas en la escena. El arte en Ciudad de México enfrentd
con el nuevo milenio una ecuacién distinta de la de los anos no-
venta, por lo cual la posibilidad de soberania del artista sobre su
circuito y su potestad sobre la definicién del concepto de arte
debieron ser continuadas con otros medios. Si el arte se convirtid
en una industria, La Panaderia en si misma se convirtié en un
relato: una historia a ser atesorada y transmitida en un contexto

distinto.
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