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CULTURA

La vigésima Feria Internacional
del Libro (FIL) coincide con la
época en que decenas de escrito-
res peruanos residentes en el ex-
tranjero, la mayoría académi-
cos, usan las vacaciones del he-
misferio norte para una parada
literaria en su país. Ese es el ca-
so del narrador Carlos Yushimi-
to, quien en la noche del martes
presentó el libro-objeto Rizoma,
tres cuentos acoplados a tres se-
rigrafías en plata, cian y magen-
ta preparadas por la artista plás-
tica boliviana Daniela Rico,
quien plasma los monstruos y

zombis del universo narrativo
del escritor.

“Son cuentos que acaban con
la destrucción apocalíptica”,
describió Yushimito, acerca de
las historias reunidas en Rizo-
ma —publicadas antes en tres
libros diferentes— y que tienen
en común un relato que abando-
na el realismo y se convierte en
fantástico, para satirizar la co-
rrupción, la violencia, la falta de
solidaridad o los desequilibrios
de la racionalidad neoliberal.

El cuento que da título al li-
bro, “alude a la patata: los rizo-
mas son una arbitrariedad de la

naturaleza que hace que no ten-
gan un centro. En la historia,
una variedad de patata (huayro)
preparada según la comida mo-
lecular convierte a los limeños
en zombis, llamados cinocéfa-
los, que son seres mitológicos
con cabeza de perro”, comentó
Yushimito en respuesta a Julio
Villanueva Chang, escritor pe-
ruano y director de la revista
Etiqueta Negra.

Villanueva, acompañado en
la presentación por el editor An-
tonio Vera y el ilustrador bolivia-
no Marco Tóxico —del equipo
de Perra Gráfica— destacó la na-

rrativa de Yushimito por “la vir-
tud de sus cuentos de atmósfe-
ra, sus títulos cortos, finales sor-
prendentes y nombres que son
homenaje a la obra de otros es-
critores”.

El tercer día de la FIL, el do-
mingo 19, ha sido hasta el mo-

mento el pico en ventas, comen-
tan los vendedores disimulando
una sonrisa; y los lectores y visi-
tantes ven más concurrencia
que en ediciones anteriores.

El área, comparado con la Fe-
ria de 2014, se ha incrementado
de 13.000 a 15.000 metros cua-
drados en el distrito de Jesús
María. “Este año he comprado
más libros de literatura y poesía
que nunca. La encuentro más
fuerte que otros años: aunque
duelan los pies y el bolsillo ¡es
todo un placer!”, ha comentado
la historiadora y profesora pe-
ruana en la Universidad de Cali-
fornia, Cecilia Méndez.

Un indicador de la cantidad
de público del sábado fue la pre-
sentación de la novela autobio-
gráfica del peruano Renato
Cisneros, La distancia que nos
separa: los asistentes hicieron
cola más de una hora intentan-
do entrar al auditorio más am-
plio de la FIL cuando ya estaba
lleno.

En función del contexto, una
bandera —hasta la de Estados
Unidos— puede resultar ridícu-
la. El artista Yoshua Okón (Méxi-
co DF, 1970) lo ha logrado con
un grupo de milicianos antimi-
grantes que en el verano de 2014
orquestaron protestas contra la
llegada de niños centroamerica-
nos y a la primavera siguiente
aceptaron recrear para el autor
sus acciones del año anterior. El
resultado es un híbrido de docu-
mental y autoparodia (incons-
ciente) titulado Oracle.

La obra se expone en cuatro
vídeos alternos en una sala del
ASUArtMuseumde Arizona, Es-
tado fronterizo con México en el
que se encuentra el pueblo de
Oracle, donde Okón localizó a
los protagonistas de su vídeo y
cuyo nombre es el mismo que el
de una compañía trasnacional
de software que empezó hacien-
do programas para la CIA, que a

su vez —recodos de la obra— es
la agencia con la que United
Fruit Company apoyó en 1954 el
golpe de Estado contra el Gobier-
no progresista de Jacobo Arbenz
en Guatemala, país de origen de
muchos de los niños que según
losmilicianos estaban ahora “in-
vadiendo” Estados Unidos.

Jugando con esa ironía, Okón
comienza el vídeo con un coro
de nueve niños guatemaltecos
recluidos en un centro para me-
nores de la propia localidad de
Oracle cantando el himno con-
quistador de la Marina de
EE UU con su primera línea lite-
ral y las demás inventadas ad

hoc: “De los palacios deMoctezu-
ma / a las junglas de Ixcán / inva-
den a países / destruyendo el teji-
do social. / La United Fruit Com-
pany / y la CIA / invadieron Gua-
temala / y por eso estamos aquí”.

Para el artista, los patriotas
de Oracle son individuos provin-
cianos aferrados a una idea de
nación que hace tiempo que fue
superada por las dinámicas tras-
nacionales. Paradójicamente su
anacrónico furor patriótico los
emparenta de manera indirecta,
como marginales ignorados por
el sistema, con los menores que
huyen de la miseria de los países
paria de la globalización. “Esos
tipos en último término son vícti-
mas de las mismas fuerzas de
las que son víctimas los niños de
Guatemala, y sin embargo lo ca-
nalizan por el nacionalismo y
convierten a los niños en sus ene-
migos”, razona Okón.

Las acciones que el artista le
pide recrear a los fanáticos de la

frontera los exhiben como xenó-
fobos pero también como perso-
najes lastimosos. En un fragmen-
to del vídeo un expolicía
sesentañero conduce su camio-
neta en círculos haciendo sonar
la bocina y pegando balazos al
aire por la ventana, todo ello sin
propósito alguno, sin diana, en
medio del desierto, como una
metáfora de la inutilidad de su
lucha. A medida que da vueltas
el señor resolla cada vez más pe-
ro no deja de emitir una media
carcajada obcecada; y luego más
balazos, ahora con metralleta, y
un yihaaaa de vaquero de chiste
cuyas radicales convicciones no
influyen en nada pero al menos
levantan polvo.

Fronteras y país
“Yo amo a mi país”, dice entre
ahogos, “… los Estados Unidos
de América… Y no me gusta… lo
que le está pasando… Lo que es-
tá permitiendo el Gobierno… aca-
bando con nuestras fronteras…
dejando entrar a toda esa gente
ilegalmente”.

Otra toma: una pista de tie-
rra, viento soplando. Al fondo
asoman unas banderas que a lo
lejos se ven pequeñitas, agitándo-
se como ridiculeces diminutas
pero tenaces, acercándose, ga-
nando tamaño, hasta que se ve
también a los hombrecillos que
las vienen portando, con sus vise-
ras de granjero hacendoso y sus
carteles de “Stop a la Invasión”.
Más adelante tres milicianos fi-
jan entre unas rocas la enseña
de Estados Unidos. De fondo se
oye el zumbido de una mosca, lo
que vuelve irrisoria una escena
que en teoría debía imitar la glo-
riosa imagen de los soldados que
izaron la bandera de las barras y
las estrellas entre los restos de la
batalla de Iwo Jima.

El colmo de lo obtuso llega
cuando los manifestantes apare-
cen en un camino sentados en
sillas soltando imprecaciones
contra los “ilegales” y en un mo-
mento determinado se escucha a
uno de ellos decir en perfecto es-
pañol: “¡Llévenselos al sur!”. Es
el grito de un mexicano que ha
conseguido los papeles y está dis-
puesto a defender a Estados Uni-
dos de los que vienen de abajo.

Literatura y poesía reviven
en la feria del libro de Lima
Autores peruanos residentes en el exterior se unen en este evento

El artista mexicano Yoshua Okón se
adentra en el furor estéril de grupos
de civiles que patrullan el desierto
de EE UU contra los migrantes

“¡Llévenselos
al sur!”

JACQUELINE FOWKS, Lima

Carlos Yushimito, autor peruano.

PABLO DE LLANO, México

Un fotograma del documental Oracle.
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Los partidos nacionalistas e inde-
pendentistas consideran que la
ley de seguridad nacional que sa-
lió ayer del Congreso da instru-
mentos legales al Gobierno con-
tra el proceso de independencia
en Cataluña. “Esta ley ha venido
para aumentar e incrementar el
aparato legislativo del Ejecutivo
central para abortar el proceso
democrático en Cataluña. Uste-
des están lubricando la maquina-
ria represiva”, aseguró en el de-
bate el diputado de ERC, Joan
Tardà.

La normapermite al presiden-
te del Gobierno en “situación de
interés para la Seguridad Nacio-
nal” hacerse con la dirección de
medios materiales y personales
de otras Administraciones. En
concreto, que “la declaración de
situación de interés para la segu-
ridad Nacional supondrá la obli-
gación de las autoridades compe-
tentes de aportar los medios hu-
manos y materiales necesarios
que se encuentren bajo su depen-
dencia, para la efectiva aplica-
ción de los mecanismos de actua-
ción”. La ley habla de “garantizar
la defensa de España y sus princi-
pios y valores constitucionales”.

PP y PSOE aseguran que no se
trata de hacer frente al indepen-
dentismo, sino a situaciones de
riesgo o peligro para los ciudada-
nos, sin llegar a declaraciones de
Estado de sitio o alarma que sí
supondrían suspensión de dere-
chos fundamentales.

Último gran acuerdo
Los dos principales partidos han
aprobado en la Comisión la nor-
ma que ahora irá al Senado, con
un procedimiento legislativo ur-
gente que no hace necesario que
vuelva al pleno del Congreso. Es
probable que sea el último gran
acuerdo de populares y socialis-
tas de esta legislatura y es apoya-
do también por UPyD.

Para partidos como ERC, PNV
oAmaiur, el presidente se dota de
un instrumento que le permite
asumir, por ejemplo, la dirección
de policías autonómicas sin auto-
rización del Parlamento. Es decir,
consideran que se burla el artícu-
lo 155 de la Constitución que, pre-
vio acuerdo del Senado, permite
que el Estado se haga con compe-
tencias de las comunidades. Expli-
can que tiene los mismos efectos
y resultados que el 155, pero sin
trámites ni autorizaciones pre-
vias y solo con un decreto.

Para Emilio Olabarría (PNV)

se “legisla a uña de caballo, para
crear un estado de emergencia
permanente y para poder expro-
piar competencias autonómi-
cas”. ERC intentó sin éxito que
se incluyera una enmienda que
disipe las dudas para añadir que
“en ningún caso lo establecido
para la situación de interés po-

drá ser adoptado en respuestas a
decisiones de Parlamentos auto-
nómicos”.

También Izquierda Plural re-
chaza la norma por entender que
va contra “el proceso en Cataluña
para avisar de que el orden va a
ser garantizado”, según Joan Jo-
sep Nuet. Para CiU, “es un instru-
mento para laminar competen-
cias de las comunidades”. Antoni
Picó (Unió), no obstante, evitó se-
ñalar expresamente que va dirigi-
da contra el proceso de Cataluña.

El socialista José Enrique Se-
rrano explicó que la normano tie-
ne nada que ver con el proceso
catalán, porque empezó a gestar-
se en 2009 y es asimilable a las
normas de otros países europeos.
La diputada del PP Beatriz Rodrí-
guez-Salmones añadió que se apli-
caría, por ejemplo, en caso catás-
trofes naturales.

El Gobierno mantiene oficial-
mente que no se refiere a Catalu-
ña. En todo caso, el PP se remite a
lo que dijo la vicepresidenta
Sáenz de Santamaría cuando pre-
sentó la ley en pleno y respondió
a ERC: “No le quepa la menor du-
da: este Gobierno tratará de pro-
teger la seguridad de los ciudada-
nos cuando haya un riesgo”.

Cuando el presidente Rajoy afir-
ma rotundamente que “no va a
haber independencia de Catalu-
ña” y apela a la ley como única
respuesta, la lista falsamente
unitaria Juntos por el sí, que in-
tegra a Convergència y Esque-
rra, ya ha conseguido el princi-
pal objetivo: convertir las elec-
ciones del 27-S en plebiscitarias.
Independencia, sí; independen-
cia, no. ¿Era inevitable?

Llevamos siglos hablando
del contencioso Cataluña-Espa-
ña. Tampoco es nueva la incapa-
cidad por ambas partes de darle
una salida. Sigue siendomayori-
taria la creencia de que no hay
otra opción que contemporizar
(la conllevancia orteguiana). En
dosdécadas, el pujolismo se con-
figuró como un sistema de aco-
modo basado en el principio de
Steven Pinker: “El cash permite
compromisos; los valores sagra-
dos, no”. Pujol esgrimía la ban-
dera pero presentaba regular-
mente la factura de dineros y
competencias. Este sistema gus-
taba en Madrid porque garanti-
zaba estabilidad política y man-
tenía bajo control a la sociedad
catalana. Cuando Pujol se fue,
se liberaronmuchas energías re-
primidas. Y el independentismo
tomó el relevo al nacionalismo.
En los años de Pujol, Cataluña
se dotó de la inmersión lingüísti-
ca y la televisión pública catala-
na, decisivas para consolidar la
lengua y un marco cultural pro-
pio. A su vez, era difícil seguir
con el mercadeo de dineros y
competencias a cambio de apo-
yos políticos sin modificar la le-
galidad (la crisis del Estatuto). Y,
finalmente, el régimen de la
transición, esta forma de caci-
quismo posmoderno que llama-
mos Estado de las autonomías,
del que el pujolismo era un ele-
mento genuino, entró en crisis.

En 2011, empezaron los mo-
vimientos sociales que pedían
otro reparto del poder. El 15-M
nació en marzo de este año y la
ANC un mes más tarde. Ni se
anticipó la necesidad de refor-
mar el régimen —el PP la sigue
negando— ni hubo respuesta
política al desafío soberanista.
Solo el imperio de la ley. Un pro-
blema político de envergadura
reducido a una cuestión legal. Y
ahí estamos:Mas tiene sus elec-
ciones plebiscitarias. Ya es tar-
de para buscar una salida políti-
ca que unos y otros rehuyeron
sistemáticamente. Si el inde-
pendentismo pierde, habrá
rienda suelta a la pasión recen-
tralizadora. Si gana con holgu-
ra, entraremos en un largo con-
tencioso. Lo más probable es
que, el 27-S, el independentis-
mo salve el Gobierno, pero sin
fuerza para mayor empresa.
Las inercias llevarán otra vez a
refugiarse en el mito de la con-
llevancia. ¿Es impensable para
la cultura política española re-
conocer a Cataluña como suje-
to político como punto de parti-
da para negociar una relación
aceptable? Para volver al princi-
pio de Pinker, ya es tarde.

El constitucionalista Javier
Pérez Royo sostiene que la
ley de seguridad nacional es
una especie de 155 de la
Constitución, pero por de-
creto. Es decir, que le da al
presidente un instrumento
legal para asumir competen-
cias autonómicas con un
decreto y sin control parla-
mentario previo como exige
la Constitución. Cree que
sería aplicable a una decla-
ración de independencia.

El constitucionalista Fran-
cesc de Carreras afirma que
la ley parece más bien he-
cha para catástrofes natura-
les o atentados y tiene un
carácter organizativo. No
obstante, añade que sí po-
dría utilizarse en un mo-
mento dado, no como alter-
nativa al 155, pero sí subsi-
diariamente a esa vía en
caso de que un ejecutivo
autonómico incumpla la ley.

AlbertRivera ha apostado por ce-
der protagonismo a la candidata
Inés Arrimadas, número dos de
su partido, con vistas a las elec-
ciones autonómicas del 27-S. El
líder del partido, que estuvo la
semana pasada cinco días de va-
caciones, no es que quiera dar un
paso atrás pero desea que los fo-
cos y el peso de esta precampaña
recaigan en ella. Rivera, candida-
to a las generales, se despidió
ayer del Parlament con un agrio
cruce dialéctico con Artur Mas
que le llamó “ignorante” además
de mostrarle su deseo de que no
llegue a gobernar España.

Durante la sesión control en
el Parlament, Rivera, que este
agosto no descansará para prepa-
rar la campaña, tildó el balance

del Gobierno deMas de “nefasto”
y le acusó de dejar a Cataluña
con la deuda pública más alta de
la historia —de 33.000 millones
de euros a 64.000—; de que el
paro haya aumentado en cuatro
años —del 17% al 20%— y de que
cierran más empresas que nun-
ca. “Me alegro de que convoque
elecciones y de que podamos vo-
tar. Deseo que se marche y deje
paso a un Gobierno democráti-
co”, afirmó. Mas fue implacable:
le acusó de falsear las cifras —di-
jo que el paro de este junio era
menor que el del mismo mes de
2010—, y le espetó que un gober-
nante debe saber que, amás défi-
cit, mayor deuda pública. “Es de
primero de básica”, dijo. Según el
instituto estadístico de Cataluña
Idescat, el paro es ahora del

20,05%. Y en 2010, cuando Mas
subió al poder, del 17,9%.

Rivera estará muy presente
en la campaña. Ciutadans consi-
dera capital su resultado el 27-S
con vistas a las generales. El par-
tido, que reclama desde 2012 a
Mas que convoque los comicios,
temía que diera un paso atrás si
no cerraba una lista unitaria.
De hecho, descartó el martes la
idea del PP de impulsar unamo-
ción de censura para frenar el
27-S. Antes de Rivera, Arrima-
das se encaró con Francesc
Homs, consejero de la Presiden-
cia, a quien reprochó: “No hay
más actitud retrógrada y antide-
mocrática que un representan-
te público que crea que está por
encima de las leyes democráti-
cas y de la justicia”.

ANÁLISIS

El principio
de Pinker

Artículo 155
por decreto

Rivera cede protagonismo
a InésArrimadas con vistas al 27-S
Mas llama “ignorante” al líder de Ciutadans y espera que no gobierne

Albert Rivera (derecha) mira a Inés Arrimadas durante su intervención ayer en el Parlament. / ALBERT GARCÍA

Los soberanistas
acusanaPP yPSOE
de legislar contra
la independencia

JOSEP RAMONEDA

ANGELS PIÑOL, Barcelona

FERNANDO GAREA, Madrid
PP y PSOE cerraron ayer en la Comisión Constitucional del Congreso
el acuerdo sobre la ley de seguridad nacional, con las reticencias de
los partidos nacionalistas e independentistas que consideran que
puede ser un instrumento en contra del proceso soberanista en
Cataluña. La norma garantiza “la defensa de España y sus principios
y valores constitucionales” y permite que el presidente del Gobierno
asuma la dirección de medios personales y materiales autonómicos.


